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I search for you on the other side

Where the river runs 

clean and wide

Up to my heart the waters rise

Up to my heart the waters rise

I sink ’neath the water 

cool and clear

Drifting down I disappear

I see you on the other side

I search for the peace in your eyes

But they‘re as empty as paradise

They‘re as empty as paradise

BRUCE SPRINGSTEEN, PARADISE
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I search for you on the other side

Where the river runs 

clean and wide

Up to my heart the waters rise

Up to my heart the waters rise

I sink ’neath the water 

cool and clear

Drifting down I disappear

I see you on the other side

I search for the peace in your eyes

But they‘re as empty as paradise

They‘re as empty as paradise

„HAHAHAHA ... HAHAHAHA ... HAHAHAHA.“

Als er seine Lage begriff, hatte etwas im Kopf des Bikers ein-

fach aufgehört zu arbeiten; die Maschinen gestoppt und war Heim 

gegangen. Was auch immer dort noch an Kummer und Rest ver-

blieben war, brachte am Ende nicht mehr zustande als eine unkon-

trollierbare Melange aus Gefühlen. Wie dieses Lachen, das ständig 

zwischen dem albernen Gekichere einer Vorstadtgöre hin oder den 

panischen Schreien des Gefolterten her pendelte. Sein Selbster-

haltungstrieb als letzte Bastion des Willens sah ein, dass er auch 

nicht länger benötigt wurde und kratzte die Kurve. Die Einsicht 

der Endgültigkeit seines Seins kickte letztlich den Verstand des 

Bikers mit einem kräftigen Tritt über den Rand des Beherrschba-

ren in den bodenlosen Wahnsinn. 

Und er schien nur darüber lachen zu können.

Der letzte macht das Licht aus.

Der Biker war der erste von uns.

Und dann war da noch die Wut.

RRUMMS!

„HAHAHAHA ...“

Immer wieder hämmerte er mit dem Hinterkopf gegen das Metall 

des Fahrradständers, der in den Boden vor der Drehtür der Bank-

filiale eingelassen war, in der wir auf dem Boden saßen und ihm 

dabei zusahen. Zusehen mussten. Nicht wegsehen konnten.

Entblößt kniete sein dürrer Körper auf den Waschbetonplatten. 

Alles an ihm war zusammengesackt. Verkrampft vor Kälte hockte 

er wie ein nasser Lappen, den man vor die Tür geworfen hatte, 

bewegungslos dar. Das einzige, das er noch zu Stande brachte, war 
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mit seinem kahlen Schädel gegen das Metall zu donnern. Und zu 

lachen. Vor Wut.

RRUMMS!

„HAHAHAHA ...“

Sie hatten ihn vor einer halben Stunde zu zweit gepackt und 

nach draußen gezerrt. An seinen Handgelenken und den Füssen 

wurde er mit Kabelbindern an das gebogene Stahlrohr gefesselt, 

an das man sonst Fahrräder kettet. Beinahe interessiert schaute er 

dabei zu, wie sie ihn bewegungslos machten. Wehrlos. Ja. Ich fragte 

mich die ganze Zeit, weshalb er sich nicht eine Sekunde dagegen 

gewehrt hat.

RRUMMS!

„HAHAHAHA ...“

Bald sickerte Blut dunkel über seinen Hinterkopf durch das biss-

chen dünne Haar, das ihm geblieben war und färbte die grauen 

Strähnen rot, die hier und dort im Novemberlicht glitzerten. Es 

lief seinen Nacken herunter und weiter über seinen Rücken, auf 

dem einige Haare in der Kälte senkrecht auf den Pocken der Gänse-

haut nach oben standen. Das Blut floss immer weiter. Über die sich 

abzeichnenden Wellen der Rippenbögen und die kleinen Erhebun-

gen der Dornen des Rückgrats. Entlang des Deltas der Lendenwir-

bel. Bis es sich dort über der Arschritze sammelte und darin ver-

schwand und am Steißbein heruntertropfte auf den Boden. Wo es 

sich letztlich in den Adern des Waschbetons in hunderten Strömen 

um in herum verteilte.

RRUMMS!

„HAHAHAHA ...“

Er wurde schwächer.
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Sein Körper rutschte zur Seite weg.

Er richtete sich wieder auf.

Bei uns hier drin auf dem warmen Teppich rührte sich niemand.

Nur der junge Kerl mit dem Tattoo auf der Wade, der neben mir an 

den Schreibtisch gehockt saß und zitterte, flüsterte weinend 

„Scheiße Mann. Warum ruft er nicht um Hilfe? Um die Ecke müs-

sen die doch stehen und warten.“

Ich gab ihm keine Antwort. Nicht, weil auch ich keine hatte. 

Sondern aus Angst, sie würden auf mich aufmerksam.

Aus Furcht, ich könnte der nächste sein.

Ich musste zusehen.

Ich konnte nicht wegsehen.

Der Biker war der erste von uns, der starb.

Und niemand von uns versuchte die beiden daran zu hindern.

Vor etwas mehr als zwei Stunden waren sie durch die Tür in die 

Bank gestürmt. Sie hatten laut herumgebrüllt und anfangs dachte 

ich, es läge an dem Wortgemenge, dass sich bald aus den Rufen der 

beiden Männer und der Panik der Menschen, die gemeinsam mit 

mir im Schalterraum der Bank standen, ergab, dass ich nichts ver-

stand. Bis ich erkannte, dass sie ihre offensichtlichen Anweisungen 

in einer fremden Sprache gaben. Als auch sie bemerkten, dass nie-

mand sie verstehen konnte, schoss der eine, größere, zwei Feuer-

stöße mit seinem Maschinengewehr in die Decke. Kleine Gipsbro-

cken fielen auf uns herunter. Wir ließen uns auf den Boden fallen 

und ergaben uns. Die Hände im Nacken. Die Füße über Kreuz. So 

wie wir es im Kino gelernt hatten.
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Die beiden Männer waren groß. Ihre muskulösen Arme wirkten, 

wie auch der Rest ihrer Körper wie aus Marmor gehauen. Alleine 

diese Imposanz hielt uns davon ab, Gegenwehr zu leisten. Jeder 

Widerstand war eindeutig zwecklos. Selbst der Gedanke daran 

prallte letztlich am Metall der Waffen ab, die sie auf uns richteten. 

Zwischen ihnen und uns fand die uralte Balz zwischen Unterdrü-

ckung und Unterwerfung statt. In der die Arroganz des Stärkeren 

nun schon zwei Stunden seit dem Überfall Polka mit der Ohnmacht 

tanzte, die uns Schwächere in Schach hielt. Das Erscheinen der bei-

den war die Verkörperung der ursprünglichsten Angst, der kind-

lichen Furcht vor dem grauen Mann, der hinter der offenen Tür 

unserer Kinderzimmer gewartet hatte, um mit uns alleine zu sein. 

Das Monster, das wir am Tag niemals zu Gesicht bekamen und jede 

Nacht wussten dass es dort war und erst herauskam, wenn wir ein-

geschlafen waren. Also lagen wir da, wagten nicht das Licht auszu-

schalten. Warteten und wachten. Über uns und darüber, nicht ein-

zuschlafen. Doch irgendwann gaben wir auf. Ab einem gewissen 

Punkt, fällt die Müdigkeit über einem zusammen, wie ein brüchiges 

Haus, das man versucht mit den Händen abzustützen, bis einen die 

Kräfte verlassen und man ganz alleine in der Finsternis zurück-

bleibt. Dort, in der Schutzlosigkeit deiner Träume schließt das 

Monster langsam die Tür und kommt dahinter hervor und auf dich 

zugekrochen. Steigt die Bettkante hinauf. Setzt sich auf deinen 

Brustkorb und drückt dir den Atem weg. Mit gesenktem Blick grinst 

es dich an. Aus einem Mund aus tausend und einem Reißzahn. In 

einem Gesicht, das keines ist. Nur ein Brocken Fleisch. Der Schre-

cken. Das Entsetzen. Der Gesichtslose. Und wenn du vor Atem-

losigkeit aufwachtest und die Angst aus deiner Seele schrie, kam 
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deine Mutter zu dir ans Bett, hielt deine Hand und sagte „Sscht.“ 

und, dass alles gut ist. 

Du hast ihr geglaubt, bist wieder eingeschlafen und sie hielt die 

Tür für dich geöffnet, bis der Morgen kam.

Aber nun war diese Urangst endgültig aus ihrem Versteck her-

vorgekommen; zu uns in die Bettwärme unseres Lebens gekrochen 

und hatte sich auf unsere Brust gesetzt. Doch hier waren wir hell-

wach, konnten nicht anders als hinsehen. Und niemand kam, uns 

zu retten. Zu sagen, es ist nicht echt.

„Er sagt kein Wort darüber.“ sagte ich meiner Mutter. Wir gingen am 

Südwall spazieren. Ich nahm einen Stock aus dem Geäst und warf ihn 

weit von uns in den Fluss, der an dieser Stelle einen weiten Bogen ent-

lang der Baumreihen in Richtung Freibad machte. Der Hund jagte dem 

Stück Holz nach und tauchte mit einem Platsch hinab in die Bracke. Er 

würde ihn finden und wieder zurück zu uns bringen.

„Dein Vater hat einfach entsetzliche Angst.“ seufzte sie. „Und ich ...“

Sie hielt mitten im Satz inne. Überlegte einen Moment, den Blick in 

sich oder gerade doch heraus gerichtet. Schloss kurz die Augen. Schüt-

telte mit dem Kopf und ließ sich alleine mit dem Gedanken. Ich wusste, 

was sie hatte sagen wollen, war aber doch froh, es nicht hören zu müs-

sen.

Der Hund legte den triefenden Stock neben ihrem Fuß ab und bat um 

Anerkennung.

„Kann ich denn für dich etwas tun?“ wollte ich wissen.

Sie sprang zur Seite als der Hund sich schüttelte und Myriaden von 

Tropfen aus seinem Fell schossen. Das Sonnenlicht des Juli-Tages 
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brach sich darin und er sah aus, wie aus Gold gegossen. In Wirklich-

keit war er schwarz wie Pech.

Aus ihrer Tasche zog sie eine Zigarette.

„Eine Audienz beim Papst.“ antwortete sie. Ich hielt meine Hände 

um die Flamme ihres Feuerzeugs, als sie sich die Zigarette anzünden 

wollte.

Sie blies den ersten Qualm über die Unterlippe nach oben weg. „Den 

würde ich gerne mal besuchen und ihm in seinen heiligen Arsch tre-

ten. An seinem Gewand ins Auto zerren und den weiten Weg mit nach 

Hause nehmen. Und da, im Wohnzimmer solle er sich mal ansehen 

was sein Gott so treibt, wenn er nicht hinsieht. Mir erklären, wie dieses 

Elend zu verstehen ist, dass dein Vater geworden ist. Metastasierendes 

Lungen-Karzinom! Da bleibt nicht mehr viel Hoffnung. Nur Angst und 

ein Haufen Fragen, die dir niemand mehr beantworten kann, wenn du 

die ganze Nacht wach liegst und horchst, ob der Mensch, den du liebst, 

da neben dir überhaupt noch atmet.“ 

Der Atem stockte uns.

RRUMMS!

HAHAHAHA!

Der Biker war der erste von uns.

Der mit dem Bart, der noch kein Wort gesprochen hatte, sah auf 

seine Armbanduhr, klopfte seinem Gefährten auf die Schulter und 

sagte ein paar Worte. Sie trugen Jeans und Armeejacken und dazu 

weiße Turnschuhe. Um ihre Hälse hatten sie sich große Tücher 

gewickelt. Ihre spitzen Nasen stachen aus einem sonnengegerb-

tem Gesicht heraus, dessen Haut einen verführerischen Bronzeton 
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hatte. Ihre Haare flossen in leichten Wellen dunkel herab. Schöne 

Menschen mit bösen Augen. Als wären sie Klischees, aus einem 

dieser dummen und zu lauten Hollywood-Filme der 80er entsprun-

gen. Doch dieser Terror musste ohne Helden auskommen.

Der angesprochene, etwas hagere, antwortete in dieser Sprache 

die ich nicht verstand 

Als sie bemerkten, dass ich sie musterte hörten sie auf zu reden 

und drehten sich zu mir. Ich sah schnell weg. Aus den Augen. Aus 

ihrem Sinn. 

Ich hatte Angst, ich könnte der nächste sein.

Der Bankdirektor mir gegenüber wisperte vor sich hin. „Sie 

haben nicht nach dem Geld gefragt. Sie haben nicht nach dem 

Geld gefragt.“ Er starrte auf den Gürtel, den sie ihm um die Hüfte 

gebunden hatten und an dem Blöcke befestigt waren, die aussahen 

wie Knetgummi in der Größe von Zigarettenschachteln. Farbige 

Drähte steckten darin. Die Kabel verbanden die Blöcke miteinan-

der und verschwanden hinter seinem Rücken. „Geld. Geld. Geld. 

Sie können mein Geld doch haben. Ha! Ist ja gar nicht meins. Ist 

ja deren da. Geld.“ wiederholte er immer wieder. Er zeigte auf ein 

Werbeplakat für Baufinanzierungen. „Das gehört ja denen.“ Dann 

begann er leise vor sich hinzuzählen.

Die beiden schlossen ihre Jacken und zogen sie sich die Sturm-

hauben wieder über mit denen sie die Bank gestürmt hatten. Sie 

nahmen die Videokamera aus dem Rucksack vom Schreibtisch über 

uns. Ich hörte, wie Metall über die Holzplatte kratzte, als sie auch 

das Maschinengewehr wieder an sich nahmen.

Gemeinsam gingen sie nach draußen vor die Tür. 

Ihr Atem bildete Wolken in der Winterluft.
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Der Eingangsbereich vor der Bank, den sie nun betraten, war von 

der Straße nicht einsehbar. Man musste erst um einen kleinen Vor-

bau herumgehen, in dem die Geldautomaten untergebracht waren. 

So konnten wir nicht sehen, ob dort schon Hilfe angekommen war. 

Die Polizei. Einsatzkommandos. Irgendjemand. Ob irgendeine rote 

Lampe am Gebäude pulsierte um zu zeigen, dass hier bei uns etwas 

überhaupt nicht in Ordnung war. Und wenn das so war, würden die 

uns sehen können, wegen der Überwachungs-Kamera, die auf den 

Eingang gerichtet war. Die nun bestimmt die beiden zeigte, wie sie 

sich entschlossen dem Biker näherten.

Als der Biker bemerkte, dass er nun nicht mehr alleine dort drau-

ßen war, hörte er schließlich doch auf zu lachen und begann hek-

tisch auf die beiden einzureden. Immer wieder drehte er seinen 

Kopf von einem zum anderen. Er redete sehr schnell. Sah den einen 

an. Wartete auf eine Reaktion. Den anderen. Ich versuchte irgend-

was zu verstehen. Doch das Glas der Tür war zu dick. Außer einem 

Stimmenbrei drang nichts zu uns hinein.

Es war auch gleichgültig. Sie ignorierten ihn sowieso.

Der Bärtige nahm seine Kamera in die rechte Hand und postierte 

sich vor dem Biker. In der linken Hand hielt er etwas anderes. Diese 

schwarze Box mit dem Griff, die aussah, wie eines dieser Handge-

räte von Spielzeug-Rennbahnen. Aber dieses Ding hatte kein Kabel 

und stand in Verbindung mit dem Gürtel des Direktors. Soviel hatte 

ich begriffen. Hatten sie uns mit Gesten erklärt, direkt nachdem 

sie uns die gesamte Kleidung abgenommen hatten und uns nackt 

an die Tische fesselten. Sie zeigten erst auf den Gürtel, der um den 

Bauch des Direktors gebunden war, dann auf das Gerät. Der, der es 

festhielt spreizte die Finger der freien Hand, als würde er loslassen 



11

und machte ein Geräusch, wie eine Explosion. Wir hatten sofort 

verstanden. 

Der Direktor schrie erschrocken auf.

Draußen stellte sich andere Typ nun breitbeinig hinter den Biker. 

Mit einem Nicken gab er seinem Mitstreiter Anweisung die Kamera 

zu starten. 

Von einem Zettel lass er etwas ab. Gelegentlich senkte er seine 

Hände und brüllte etwas in die Linse. Fuchtelte mit der Waffe 

herum. Zeigte auf den Biker. Las weiter. Als er schließlich fertig 

schien und das Papier einsteckte, reckte er das Gewehr so weit nach 

oben wie er konnte und schoss ein paar Mal in die Luft. Der Biker 

zuckte in sich zusammen und man konnte sehen, wie er schlagar-

tig zu Weinen begann. Und zu Lachen. Doch anders als eben noch. 

Eher jubelnd. Vor Freude, noch einmal davon gekommen zu sein. 

Sein Selbsterhaltungstrieb war Heim gekommen. Sie hatten nur in 

die Luft geschossen. Alles leere Drohungen. Alles heiße Luft. Sein 

Verstand rollte wieder an und begriff, dass er noch am Leben war. Er 

versuchte sich zu uns umzudrehen. Der Hals warf Falten, als er den 

Kopf verrenkte. Durch seinen Bart konnte man sein Lächeln sehen. 

Im gleichen Moment, als der mit den Zetteln in seine Jackentasche 

griff und die Pistole herauszog. 

Der Lauf verschwand tief in der Nackenfalte. 

Ohne zu Zögern drückte er ab.

Der Biker war der erste von uns, der starb.

Das junge Mädchen, das rechts von mir saß, drehte durch. Hyste-

rie schlug wie ein Komet in ihren Verstand. „Wie hieß er? Wie hieß 

er? Weiß jemand wie er hieß? Das ist doch wichtig, dass wir wissen, 
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wie er hieß? Irgendjemand?“ Sie trampelte mit den Füßen auf dem 

Teppich herum. „Sein Name!” schrie sie. „Sein Name! Du ...“ Sie 

zeigte auf den Bankdirektor. „Du musst das doch wissen.“

„Hector.“ antwortete der leise. „Sein Name war Hector. Hector 

Strauhoft. Konto 35233234. Speditionskaufmann. Er wollte Geld 

für ein neues Motorrad. Eine Suzuki. Ich habe es ihm nicht gege-

ben.“ Sein Blick suchte in unseren Reaktionen nach Verständnis. 

Seine Augen traten vor. Er schien nach etwas zu fragen. Niemand 

erwiderte etwas. „Er hatte Schulden. Wissen sie. Schulden. Ich 

konnte es ihm nicht geben. Sein Konto war nicht gedeckt. Er hatte 

doch Schulden. Hector Strauhoft. Schulden. Das weiß doch jeder, 

dass der kein Geld hat. Die hätten mich doch bei der Revision fer-

tig gemacht.“ Er versuchte weiter mit irgendeinem von uns Blicke 

zu tauschen. Als ihm das nicht gelang, sah er nach draußen und 

beobachtete, wie die beiden den schlaffen Körper des Bikers an den 

Armen hinter einen Busch zogen. Die Blutspur führte direkt vor der 

Eingangstür her.

„Er oder ich. Er oder ich.“ hechelte der Direktor.

Das Mädchen fragte kurzatmig in die Runde. „Lasst uns für Hec-

tor beten. Ja? Kann hier jemand ein gutes Gebet?“ Einer der Bank-

angestellten schlug etwas vor und alle begannen im Chor mitzu-

sprechen. 

„Vater unser, der du bist ...“

Ich blieb stumm.

Der Tätowierte trat mir mit dem Fuß gegen den Knöchel.

„Los, Mann. Wir beten für Hector.“
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Ich wollte nicht auffallen. Ich hatte Angst. Der Gesichtslose 

schoss von hinter der Tür auf mich. Ich zog mir die Decke vors 

Gesicht. Ich hatte Angst, ich könnte der nächste sein.

„... dein Reich komme.“

Ich wollte ihn nicht ansehen.

Ich stimmte ein und schloss die Augen zum Gebet.

Hinter meinen Lidern begegnete ich meinem Vater. Er lag vor mir 

auf dem Bett. Sein spindeiliger Körper wurde nur durch eine dünne 

Decke bedeckt und unter dem Krankenhauskittel schwitzte seine Haut 

in der Hitze der frühen August-Nacht. Sie hatten Schläuche an ihn 

angeschlossen und Elektroden auf seinen Brustkorb geklebt. Ich saß 

am Ende seines Bettes, das Kinn auf das kalte Stahlrohr gelegt und sah 

ihm dabei zu, wie er langsam starb. Auf dem Überwachungs-Monitor, 

der neben seinem Bett stand, war ganz rechts oben diese Zahl zu lesen, 

mit dem Herzsymbol daneben, das aussah wie aus Super Mario World; 

die Zahl, die bewies, das er noch am Leben war. Es war sein letztes 

Leben. Es war sein einziges Leben. Das er nicht aufgeben wollte. Sein 

Brustkorb hob sich sachte und senkte sich langsam mit einem Röcheln, 

das klang, als würde man mit einem Strohhalm in ein Glas Wasser 

pusten. 

Ich sah im dabei zu und sagte kein Wort. Er würde es sowieso nicht 

hören.

Vater.

Die Stammlinie war gebrochen. 

Sohn.

Ich war so müde. 

Ich konnte nicht schlafen.
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Er würde sterben.

Ich würde der nächste sein.

Surrend zogen die Elektromotoren Eingangstür auf und die bei-

den Maskierten kamen zurück in den Schalterraum. Als sich die 

Tür wieder schloss, hatten wir unser Gebet beendet. Jemand sagte 

„Amen.“ 

Ich öffnete die Augen.

Der Sprecher hatte jetzt ein Telefon am Ohr. Er hörte konzentriert 

zu, verlor ein paar verärgerte Worte und klappte das Handy wieder 

zu. Er brüllte seinen Mitstreiter an. Der zuckte mit den Schultern.

Wir sahen uns alle an. Einige weinten. Alle waren blass vor Kälte. 

Sie hatten die Klimaanlage ausgeschaltet. Wahrscheinlich aus 

Angst, man würde versuchen, sie mit Gas zu betäuben. Der Glatz-

kopf, der mich vorhin noch bedient hatte, als ich nur eben Konto-

auszüge holen wollte, blutete aus der Nase. Niemand hatte auch 

nur ein Wort von dem verstanden, was die Typen gesagt hatten. 

Wir begriffen aber, was der Hagere jetzt andeutete: Er hob zwei 

Finger und zeigte in die Runde; einmal auf jeden und immer auf 

keinen bestimmten und machte mit der anderen Hand eine Bewe-

gung, als würde er sich die Kehle durchschneiden. Uns! Meine war 

staubtrocken vor Angst. Ein Klumpen verklebte meine Atemwege. 

Ein Husten bahnte sich den Weg nach oben. Ich schluckte es her-

unter. 

Ich hatte echt Angst, ich könnte der nächste sein.

Das Mädchen mit dem Gebet drehte restlos durch. Sie warf sich 

trotz der Fesseln hin und her und schrie. Der Tisch krachte hoch 
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und runter. Der Lärm war Ohren betäubend. „Ihr könnt doch nicht 

so herum sitzen und gar nichts tun. Wehrt euch doch. Tut doch was. 

Schlappschwänze!“ Ihr Gesicht wurde rot, als sie mit aller Kraft, 

erfolglos versuchte, die Fesseln zu zerreißen. Es war zwecklos. Sie 

trampelte mit den nackten Füßen auf dem Teppich herum. „Tut 

doch was!“ Sie sah jeden einzelnen aus ihren blauen Augen an. Ihre 

kleinen Brüste hoben und senkten sich, wenn sie hechelnd atmete. 

„Tut doch was!” Sie verdrehte den Kopf um die beiden zu erspähen, 

die sich jetzt hinter uns an einem Labtop zu schaffen machten. „Ihr 

Schweine. Ihr Schweine. Ich weiß was ihr da treibt. Ich höre doch, 

dass die Kamera läuft. Ja. Stellt es nur ins Internet. Ihr Arschficker. 

Was wollt ihr eigentlich von uns?“ Sie spuckte hoch. Die Rotze ver-

teilte sich auf dem Tisch. „Du ...“ Sie sprach einen der Bankange-

stellten an. Den kannte ich noch aus der Schule. Carlos Ricardo. Ein 

Spanier. „Das sehe ich doch. Du bist doch auch so einer. Sag uns, 

was sie wollen. Du bist doch auch so einer. Oder? Ihr seid doch alle 

gleich. Ihr Kamel-Ficker.“ Ihre Stimme zerbrach in tausend Scher-

ben. Carlos drehte sich beschämt zur Seite und sagte leise „Nein.“

Nach einigen Minuten beendeten die beiden Ihre Arbeit am Rech-

ner und kamen wieder zu uns. „Ihr Schweine.“ Das Mädchen tobte 

weiter. Sie spuckte wieder und dieses Mal traf sie den Kamera-

mann. Der sah auf den nassen Fleck auf seinem Knie und blitzte sie 

mit zugekniffenen Augen und verzogenem Mund an. Er gab dem 

anderen ein Zeichen. Der holte ein Messer aus der Tasche und ging 

auf sie zu. „Nein. HILFE!“ Sie zappelte. Versuchte auszuweichen. 

Drehte den Kopf weg und schnappte mit den Zähnen nach ihm. Er 

hielt ihr das Messer an die Brust und zischte einen Laut aus. Sie 
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verkrampfte mitten in der Raserei und biss die Zähne aufeinander. 

Er schnitt sie los und drehte sie mit einer brutalen Bewegung auf 

den Rücken. Als er dabei ihren Arm verbog krachte etwas in ihrem 

Rücken. Sie schrie entsetzt auf. Er drückte sie mit dem Knie auf den 

Boden. Ich konnte nicht wegsehen. Das Brüllen war entsetzlich. Ich 

...

Das rote Licht im Korridor über der Tür ins Krankenzimmer pulsierte 

leicht in der Dunkelheit. Ich schlich, den Blick auf den Kaffee gerichtet, 

den ich aus dem Automaten in der Empfangshalle geholt hatte und 

langsam zwischen Daumen und Zeigefinger balancierte. Das rote Licht 

in meinem Augenwinkel war eine Warnung. Das rote Licht hatte vor-

hin noch nicht gebrannt. Das rote Licht drängte in meine Wahrneh-

mung. Das rote Licht brüllte mich an „Lauf los, Junge!“

Ich lief los.

Ich rannte zur geschlossenen Tür. 

Der heiße Kaffee floss auf meine Hände. Ich spürte nichts.

Ich stellte die Becher auf den Boden und stieß die Tür auf. Meine 

Mutter stand verloren zwischen dem Tisch und den Betten. Wir sahen 

uns an. Der graue Mann war hinter der Tür hervorgekommen. Hatte 

sich in allem verkrallt und verspottete uns. Das spürte ich. Aber ver-

stand nicht, was vor sich ging. 

Am Bett meines Vaters machte sich eine Krankenschwester zu schaf-

fen. Sein Brüllen war entsetzlich.

„Warum haben sie uns nicht schon früher gerufen?“ Die Kranken-

schwester sah uns vorwurfsvoll an. Mein Vater schrie, irgendwo aus 

seinem Inneren zu uns hinaus. Aus dem Kern, in dem die ursprüng-

lichste Sehnsucht steckt, einfach noch wenigstens eine Sekunde am 
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Leben zu bleiben. Nicht durch die Tür zu treten. Nicht über die Klippe 

zu fallen in die Endlosigkeit. Ein Schreien, das aus diesem Inneren zu 

uns an die Oberfläche kam und uns den Boden unter den Füßen beben 

ließ. Die Krankenschwester wurde lauter. „WARUM HABEN SIE UNS 

NICHT SCHON FRÜHER GERUFEN?“ Ich gewann meine Fassung 

zurück. „Wir haben es nicht bemerkt. Eben war noch alles gut.“ Meine 

Mutter sagte: „Er hat einfach angefangen zu schreien. Einfach so.“ Das 

stimmte. Ich war ja nur kurz aus dem Zimmer gegangen, um Kaffee 

zu holen. Sie begann leise zu weinen. „So will man nicht sterben. So 

nicht.“ 

Die Schwester sah uns an. 

Sie drehte an irgendwelchen Knöpfen. In den Schläuchen hörte man 

das Morphium schneller strömen. „Sie. Kommen sie her. Halten sie 

seine Hand.“ Sie zeigte auf mich. Ich zögerte. Sie winkte mich heran. 

„Nun kommen sie schon. Helfen sie ihm.“ Ich gehorchte. Seine Fin-

ger glühten. „Tumor-Fieber“ nannte die Schwester das. Ich nannte es 

Angst.

Vorsichtig wurde mein Vater auf die Seite gedreht und ein Kissen in 

seinen Rücken gelegt. Als der Stoff in seinen Venen zu wirken begann, 

hörte er auf zu schreien und öffnete die Augen. Er sah direkt in meine. 

Und hatte er eben aus diesem Kern seines Daseins heraus geschrieen, 

so sah ich nun durch seine Augen hindurch direkt dort hinein in diese 

bodenlose Ewigkeit in die am Ende die Sehnsucht nach dem Leben fällt 

und keinen Grund findet, auf den sie sich betten und ausruhen kann, 

sondern einfach immer weiter stürzt. Er atmete schwer. Ich hielt mei-

nen an und drückte seine Hand, meine Angst, etwas fester. Um mich 

festzuhalten. „Nicht loslassen.“ dachte ich. Solange ich ihn nicht los-

lasse, kann ihm nichts passieren. Angst ist das, was uns am Leben 
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hält. Wenn du die Angst nicht mehr beherrscht und die Tür zuschlägst, 

hinter der sich das Monster versteckt hält, ist es aus. Ich schwor nicht 

loszulassen.

Mein Selbsterhaltungstrieb presste die Luft aus meinen Lungen und 

zog frische hinein. Ich hörte, wie ich zitterte.

Mein Vater wollte etwas sagen. Ich machte leise „Schscht! Schon 

gut.“ Aber nichts war gut. Das wusste er und gab nicht auf. Seine Lip-

pen zitterten. Trockener Schleim klebte dazwischen. Ich hörte ein leises 

Glucksen aus seiner Kehle. Die Schwester kam um das Bett herum und 

tröpfelte mit einem Lappen etwas Wasser auf seinen Mund. Mit seiner 

Zunge zog er es in sich hinein. Noch einmal öffnete er den Mund. Wie-

der wollte ich ihn zurückhalten, als ihm sein letztes Wort gelang. 

Dieses allerletzte Wort tropfte von seiner Lippe in die Stille der Nacht. 

Nur zwei Silben. 

Mein Name. 

Und dann schloss er die Augen und schlief wieder ein.

Ich sah zu meiner Mutter und ließ meine Angst los, als dieses Bren-

nen meine Augen überflutete. Ich ...

... konnte nichts sagen um dem Mädchen zu helfen. Er hob sie 

hoch und packte sie mit beiden Armen um die Hüfte. Sie stram-

pelte. Sie wedelte mit den Armen. „Nein. HILFE! TUT DOCH WAS 

IHR FEIGLINGE! WASCHLAPPEN.“ Sie taumelten auf den Eingang 

zu. Erneut öffnete sich die Tür nach draußen mit einem Surren. 

Kalte Luft strömte herein. Er trug sie hinaus und band sie am Fahr-

radständer fest. Sie begann zu weinen. „TUT DOCH WAS! ICH WILL 

NOCH NICHT STERBEN!“ 

Das Brüllen war entsetzlich.
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Als sich die Tür schloss, hörte es endlich auf.

Natürlich taten wir nichts. Sassen nur da und starrten auf die 

Schemen in der Dunkelheit unserer Ängste.

„Wie das wohl funktioniert?“ Der Bankdirektor musterte mit 

gesenktem Kopf unter seinen Brillengläsern hindurch den Spreng-

stoffgürtel. „Lauter bunte Kabel. Ob man wohl einfach eines durch-

schneiden kann und der Spuk ist vorbei? Oder fliegt hier dann alles 

in die Luft?“ Vorsichtig näherte er seine Finger den Drähten. Kurz 

bevor er sie berührte zuckte er aber zurück. „Na. Lieber nicht.“ 

wisperte er im Wahn und verkrallte die Hände vor seiner Brust. Zu 

mir hinüber gebeugt sagte er erklärend „Wissen sie. Die wollten 

gar kein Geld. Die Zentrale wird mich loben. Ist alles noch da, der 

ganze Zaster. Aber soll ich ihnen was verraten: Das ist ja auch gar 

nicht deren Geld.“

Als ich nicht reagierte, verstummte auch er.

Nach einer Weile sah ich auf die Uhr hinter dem Schalter. 19 Uhr 

15. Draußen war es mittlerweile dunkel geworden. Noch eine halbe 

Stunde, wenn sie sich an ihren Zeitplan hielten. In dreißig Minuten 

läuft die Zeit für das Mädchen draußen ab. Eine halbe Stunde zuvor 

hatten sie eine Bauleuchte nach draußen gestellt. So konnten wir 

und die anderen die Arme sehen. Sie hatte sich eng zusammen-

gekrümmt und bibberte. Die Stelle an ihrem Rücken, die so laut 

geknackt hatte, verfärbte sich dunkel. 

Sie schien keinen Ton mehr von sich zu geben.

Der junge Kerl mit den Tätowierungen war irgendwie einge-

schlafen. Sein Kopf hing auf seiner Brust und ein fast gemütliches 
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Schnarchen erfüllte den Raum. Der Rest von uns saß einfach wei-

ter still da und tat nichts. Wir warteten weiter ab, was geschehen 

würde. Oder wann. Oder wem.

Genau so wie die beiden Kerle, die vor uns im Schneidersitz 

auf dem Boden hockten und Schach spielten. Meist brüteten sie 

Minutenlang über einem einzigen Zug. Die Gesichter in die Hände 

gestützt. Gelegentlich fluchte der eine vor sich hin oder der andere 

schlug mit der flachen Hand wortlos auf den Boden. An seinem 

Schnaufen erkannte man seine Wut, die er versuchte zu beherr-

schen. Nur einmal machte er ihr Luft, als er eine Figur seines Geg-

ners nahm und sie ihm an den Kopf warf. Da lachten beide laut und 

umarmten sich.

Meine Mutter reichte mir die kleine Aluminium-Schale mit der But-

ter hinüber. Sie hatte ein wenig auf dem zweiten Bett geschlafen. Ich 

nicht. Die restliche Nacht hatte mein Vater sich nicht mehr geregt und 

vor ungefähr anderthalb Stunden war vor dem Krankenhauszimmer 

die Sonne wieder über den Nadelbäumen aufgegangen. Die Schwestern 

hatten mir und meiner Mutter ein einfaches Frühstück serviert. Er lag 

noch immer auf der Seite im Bett und sein Atem ging weiter röchelnd 

wie unter Wasser. Er kämpfte. Er schlief. So schien es; ich war mir nicht 

sicher. Weil die ganze Zeit seine Augen geöffnet waren. Doch was man 

davon sah, war nur das Weiß der Augäpfel. Die Pupillen, durch die 

ich Stunden vorher noch in die Leere seiner Zeit geblickt hatte, waren 

verschwunden. Verdreht. Als wollten sie in ihn hinein sehen. Teilhaben 

an dem Schauspiel der inneren Hinrichtung. Auf der Suche nach einem 
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Funken, an dem sie ihn immer wieder erneut entzünden könnten. Die 

Hoffnung stirbt bekanntlich zuletzt. 

Aber irgendwann stirbt auch sie.

Mit einem lauten Stöhnen begann das Ende. Wir Lebenden schluck-

ten das Brot herunter und erhoben uns. Ich umarmte meine Mutter. Er 

versuchte zu Husten. Eine helle Flüssigkeit rann aus seinem Mundwin-

kel. Ich drückte mit der rechten meine linke Hand.

Und dann war es vorbei. 

Die Stammlinie war zerbrochen.

Mehrere Minuten brütete der vermeintliche Anführer schon wie-

der über diesem Zug. Zweimal griff er nach einer Figur. Zog aber 

wieder zurück, bevor er sie berührte. Er schien in Bedrängnis gera-

ten zu sein. Als sein Handy losging zuckte er erschrocken in sich 

zusammen. Das Telefon spielte „Walking on sunshine“. Er nahm 

es aus der Jacken-Tasche und klappte es auf, hörte, was es auf der 

anderen Seite zu sagen gab. Gelegentlich nickte er lächelnd und 

bejahte, was ihm mitgeteilt wurde. Als das Telefonat beendet war, 

klappte er das Handy wieder zu und redete mit dem anderen. Sie 

standen auf und gratulierten sich. Mit dem Fuß wischte der eine 

die Figuren vom Brett. Noch einmal war er der Niederlage entron-

nen.

Schlagartig wurde es hektisch.

„Time to say good bye.” krächzte der Direktor.

Der Tätowierte wachte auf und begann wieder zu zittern.

Niemand machte Anstalten in zu beruhigen.
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Einer der beiden eilte nach draußen und holte das Mädchen wie-

der zu uns hinein. Dieses Mal brauchte er sie nicht zu umklam-

mern. Tief gebückt, den einen Arm um die Brüste geschlungen, 

folgte sie ihm an der anderen Hand durch die Tür in den Schal-

terraum. Gelähmt von der Kälte, die Haut blau an den Stellen, auf 

denen sie gelegen hatte, legte er sie zitternd dorthin, wo sie auch 

vorher gesessen hatte. Er band sie nicht fest. 

Sie sah zu ihm hoch und sagte leise „Danke!“

Der andere war nach hinten in die Büros geeilt und kam nun 

zurück. Er warf mir meine Hose und das Hemd hin und durch-

schnitt meine Fesseln. Ich rührte mich nicht, weil ich nicht ver-

stand, was das zu bedeuten hatte, begriff aber auf Grund seiner 

Gestik, dass ich mich anziehen sollte. Ich schüttelte den Kopf und 

gab diesen „Nein!Nein!Nein!“-Ton von mir, in dem ganz unten 

meine Furcht mitschwang. Die Angst, der nächste zu sein, machte 

sich auf die Wanderschaft zur Gewissheit. Ich drückte mich mit 

aller Kraft gegen den Schreibtisch, von ihm weg. Irgendeinen Fluch 

ausstoßend schob er meine Kleidung mit dem Fuß weiter in meine 

Richtung. Er zog sich mit der Hand am eigenen Kragen. Deutete 

mit dem Zeigefinger an seine Schläfe, als würde er sich selbst hin-

richten. 

Ich gehorchte letztlich und sammelte meine Sachen auf.

Meine Unterhose hatte er vergessen. 

Ich fragte mich, was wohl „Unterhose“ in ihrer Sprache hieß.

Sie hoben mich an den Armen hoch. Meine Knie knackten nach 

der langen Zeit in der Hocke. Wieder sagte er etwas zu mir. Ein 

Grinsen durchbrach sein hartes Gesicht. Es sah nicht lustig aus. 
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Ich sah in fragend an. Schließlich drückte er mir behutsam dieses 

Gerät für den Sprengstoffgürtel in die Hand und klopfte mir auf 

die Schulter. In gebrochenem Deutsch sagte er „Nicht loslassen!“ 

und grinste mich an. Der Bankdirektor blickte flehend zu mir hoch. 

„Nicht loslassen!“ wimmerte er leise. „Nicht loslassen!“ Ich wollte 

endlich etwas sagen ...

Der erste Schuss zertrümmerte die Scheibe der Eingangstür. Der 

zweite traf genau in die Schläfe des Bärtigen. Er sackte, noch immer 

grinsend, vor mir zusammen. Der andere schrie seine Wut heraus 

und verschwand nach hinten ins Gebäude. 

Wir blieben gelähmt zurück.

Minuten wie Stunden.

Die Stille war entsetzlich.

Nur das Ticken der Uhr war zu hören.

Ich trat einen Schritt nach vorne. Die Tür öffnete sich automa-

tisch. Also ging ich nach draußen an die frische Luft. Von nicht zu 

weit entfernt hörte ich die Sirenen heulen. Ich folgte dem Geräusch 

um die Ecke, zum Eingang des Geldautomatentraktes.

Das erste, das ich sah, war das Blendlicht der Scheinwerfer, die sie 

auf mich richteten. Ich hielt mir meine freie Hand vor die Augen. 

Es nutzte nicht viel. Meine Pupillen verschlossen sich. Ich kniff 

meine Lider zusammen. Blitze brachen sie an den Wimpern. In 

meinem Augenwinkel pulsierte rot das Licht der Alarmleuchte, die 

über mir an der Gebäudewand befestigt war. „Irgendetwas ist hier 

überhaupt nicht in Ordnung.“ schien sie zu kreischen. Ich sah auf 
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das Gerät in meiner Hand. „Irgendetwas ist hier überhaupt nicht in 

Ordnung.“ wiederholte sie immer wieder. Ich spürte den Druck des 

Hebels, den ich nicht loslassen wollte. „Irgendetwas ist hier über-

haupt nicht in Ordnung.“ Sie hatte Recht. Ich blickte zurück auf die 

Polizeiwagen und die Beamten und Spezialeinheiten, die am Ende 

des Weges postiert waren.

Jemand sprang aus einem der Wagen und rief durch ein Mega-

phon etwas in meine Richtung. Ich konnte nur seine Silhouette 

erahnen. Ich hob das Gerät in die Luft und brüllte. „Ich wollte das 

nicht. Ich hab das gar nicht gewollt, dieses Ding. Ich habe doch die 

ganze Zeit die Fresse gehalten. Warum ich? Ich kann das nicht.“ Er 

kam langsam auf mich zu. Wieder rief er. Die Sirenen rissen es fort. 

Ich konnte nichts verstehen. 

Ich zeigte auf meine ausgestreckte Hand. „Ich kann diese Verant-

wortung nicht tragen. Wenn ich loslasse fliegt hier alles auseinan-

der. Bitte! Ich habe Angst.“ 

Noch einmal wiederholte der Mann hinter dem Licht seine unver-

standenen Worte und kam weiter langsam näher. Ich suchte in dem 

Getöse der Sirenen und der Rufe nach einer anderen Stimme, die 

mir sagen könnte, dass alles gut ist. Nach einer Lüge, die mich auf 

den Beinen halten würde. Ich hob das Gerät hoch und wollte erklä-

ren. Als wieder ein Schuss krachte. 

Ich wollte doch noch etwas erklären. 

Die Wucht, mit der das Projektil einschlug, ließ mich taumeln. 

Der Schmerz in meinem Brustkorb zertrümmerte etwas tief in mir. 

Ich schloss die Augen. Der graue Mann in der Finsternis schlug die 

Tür zu und sprang aus seinem Versteck auf mich zu. Ich sackte über 

mein rechtes Knie, das zuerst aufgab, zur Seite weg. Ich wartete 
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darauf aufzuwachen. Als ich meinen Kopf hob, sah ich das Licht 

durch meine geschlossenen Lider rot pulsieren. Ich wartete dar-

auf aufzuwachen. Das Monster zerriss mir den Atem. Ich versuchte 

die Augen zu öffnen. Meine umklammernde Hand fiel hinunter. Ich 

gehorchte meiner Angst. Und ließ los. In meinem Rücken spürte 

ich das Zerbersten und hörte die Schreie, und fragte mich von wo 

sie kamen, als das Feuer mich verbrannte.





Für Papa.
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